Mujeres que bailan con lobos.

(Gustavo Doré, Little Red Riding Hood, 1862)

¿Y tú de qué tienes miedo? Dos narradoras y una poeta en lengua castellana se acercan a nuestros mayores miedos a través de tres textos muy distintos, donde dan vida al lobo que nos da miedo y hasta bailan con él.

~El huésped, de Guadalupe Nettel: Ha sido el libro que más me ha gustado de todos los que he leído de Nettel. Es un libro sobre la ceguera, la ceguera de la vida diaria, lo que no vemos y sobre todo no queremos ver a la luz del día y se manifiesta con más claridad en las tinieblas: el huésped, el monstruo, el no-invitado. Porque, como un personaje le dice a la narradora, "En realidad no vemos el mundo tal y como es, sino como somos nosotros". El anhelo que tenemos cerca.

~Pájaros en la boca, de Samanta Schweblin: cuentos salvajes, increíbles, mágicos, la mayoría de las veces más parecidos a una pesadilla de la vida real que a un sueño. A una situación en la que de pronto uno se encuentra sin saber ni cómo ni por qué. Una mezcla perfecta entre la simplicidad del lenguaje de los cuentistas norteamericanos y el realismo mágico de los latinoamericanos. Una alarma que quizás se dispara demasiado tarde. Y que luego desaparece, sin dejar rastro, o tan sólo se hace invisible o pasa a formar parte de lo cotidiano, haciendo que lo normal sea casi siempre lo más raro.

~Los líquidos íntimos, de Olga Novo: esperadísima antología en español de los textos de una de mis poetas contemporáneas favoritas, traducido del gallego por ella misma. Fuerte y honesto, Novo también habla del lobo que nos persigue desde niños, o que habita dentro de nosotros: "De niña / cuando me preguntaban a qué tenía miedo / yo siempre respondía: / a parir y al lobo." Olga Novo nos muestra cómo el arma del terror es más nuestra que de nadie, y le coge la cara, le mira a los ojos y concluye:

¿Qué diré ahora

si me preguntan

a qué tengo miedo?