Anne Michaels o la geología de la memoria.

Si el amor te elige, de repente tu pasado se convierte
en una ciencia obsoleta. Mapas viejos,
teorías refutadas, un diorama.

(Anne Michaels)

Anne Michaels (Toronto, 1958) es arqueóloga, es decir, poeta. Sus delicados poemas se han ido perfeccionando desde Miner's Pond y El peso de las naranjas hasta hallar la solución al dilema: bucear en la piel. En su último libro, Buceadores de la piel (1999), ya no cree que la memoria esté dispuesta como capas sedimentadas sobre la tierra: la memoria está en la piel. La memoria es el cuerpo mismo, cambiante y voluble de un instante a otro. Tocar un cuerpo es atravesar una memoria, mil memorias, agitarlas y tal vez, modificarlas para siempre. Porque para Anne Michaels, el amor nos hace olvidar. El amor nos condena y nos abandona a un nuevo abismo, a una nueva mirada, a borrar todo el pasado, o a recordarlo como algo ajeno y muy lejano. el amor es una mancha -más resistente que la turba o el mar-/ ablandando lo que absorbe, dice. El amor es una marca. Una herida. Una cicatriz rosada. Corazón estriado. La tragedia de vivir. La tragedia de bajar la guardia. Anne Michaels, una de mis poetas favoritas. La poesía que nos acompaña mientras seguimos buceando, aunque a veces nos falte el aire, aunque a veces no encontremos la superficie. Bucear, bucear. Seguir nadando.

+