escribir o vivir.

(Matilde Viegas)

Me pregunto si no escribo para saber si los demás no han hecho o experimentado cosas idénticas, o al contrario, para que les parezca normal experimentarlas. O incluso para que las vivan a su vez, olvidando que algún día las leyeron en alguna parte.

(Annie Ernaux, Pura Pasión)

Escribir para vaciarse. Vaciar las entrañas y el corazón (corazón que se hincha hasta no caber en el pecho de penas y gozos). Risa y lágrima. Escribir como gritar, como beber, como besar, como reír y susurrar palabras al mundo, volcarse sobre el mundo, y a la vez recibir, porque cuando escribo recibo más de lo que entrego, aunque lo entregue todo. Escribir como mentira o confesión, como alivio o remordimiento, escribir: liberarse del problema o tal vez crearlo. Escribir como intento de ver o entender, aunque la realidad no se comprenda, aunque la realidad sea violenta e irracional y la vida entera tiemble en tus manos. Escribir como superación o autoconocimiento. Como línea que dibuja aquello que dejas atrás y eso en lo que devienes. Como arma de poder, pero también doble filo que te vuelve vulnerable, que te ofrece, desnuda, a los dardos de quienes buscas su aceptación. Como búsqueda. Como vivencia. Como fin último y vacío sin ningún propósito ni consecuencia. Y sin embargo, sin la palabra escrita todo parece evaporarse como el perfume ajeno en un vestido viejo.

+